湘西惊魂录

金棕榈直接给这部吧！门多萨集大成之作，真有大师相了，各种招牌元素都在却丝毫不显炫技，极强的作者性放到类型框架里完全不拧巴，始终如此自如地转换语气和时空，在随性的聚焦中锚定类型的源动力。创作观念方方面面都已在next level，对类型故事的日常化处理完全建立在累西腓迷人的城市气质上，对政治受迫害者题材的关注则将历史的当下和当下的历史凝结于一处，传说和迷影穿插其间，气质上相当引人入胜。

年度十佳！在类型的穿梭中有更隐蔽的机制，为什么开场要拍踩油门的脚？为什么要拍闪亮的油枪，油表？这些过剩的影像指向某种暴力的打火机制。贿赂后接着贿赂，蒙太奇变成了自动机。情人之间松开手，音效近似鱼腹内抽出大腿，这是怎样恐怖的声音！好在门多萨了解那些快感，了解那些噩梦，它们永远是个警告。而门多萨选择这些残余的类型影像，按图纸永远装配不上，他坚定地和它们站在一起。

4.5 密探里的每一个细节都向我们显示，门多萨当然知道一部紧凑的犯罪片要怎么拍，但他勇敢地拒绝统一的、完整的、便捷的类型框架，转而投身于更源头驳杂的时间的缓流。这是一个电影创作者能献给电影最好的礼物。门多萨让人相信，影院固然在消失，但电影的血脉连续，寻找新的叙事的“密探”也会一直存在。

男主经历直接挂钩巴西真实历史。全程无数影射，对巴西历史更了解些来看这片会更好。另外感慨南美人的演技天生优秀，可能跟五官眼神什么有关？所有主角配角的演技都在线。2025@PYIFF

什么迷雾中的他 比巴西足球还莫名其妙 就这能拿三个戛纳大奖跟今年女足金球奖哪个更招笑但是大白鲨的血盆大口多年后变成献血中心挺幽默的2025-09-27 @9th平遥-站台（中文字幕我真是又笑了 康🍚第一次故意不翻译 后面又翻成社会主义／in the back翻成穿黑衣）

双面猫，食人鱼，飞毛腿

【4.8】集大成般娴熟的讲故事技巧，像是被展列在城市博物馆一隅的名著手稿，起承转合和笔锋都随心所欲又摄人心弦，那些不知名的历史、鲜活的人物像沾染颜料的手掌兴致勃勃在档案不同书页按下手印，简直像是一份过去飘扬在街头巷尾而又保存下来的报纸——风情的城市逸闻（头条or中缝）、瓷实暖和的街区故事（各个栏目）、暗处的政治时代叙事(文字暗号)、短平快的枪击争执（各种方块快讯）。归档或找寻，像是对古物的修复和临摹，一种静深的爱。

2025VIFF#15

导演技法感觉蛮厉害，但前面铺垫太长了，两个半小时到最后都有点坐不住了

@SFF2025

说好的body horror呢？我前后左右全在睡觉打呼噜...

#NYFF63# 累西腓就是小克莱伯的马孔多，world cinema太需要他这样的拉美知识分子作者，去书写那些只属于这片土地的，色彩斑斓的传奇故事。好喜欢犀利又温柔的老奶奶和有两张脸的小猫。

很多有趣的小细节。喜欢大毛腿和双头猫

第一章有些拖沓，基本信息到第二章中段才理清楚，有一些时代和文化背景的东西确实有隔阂，但不妨碍它还是一部挺迷人的电影，一直在抓我的吸引力看下去。结尾处理有趣。

如果你们认为《密探》这种充满拉美奇情元素的闹剧获奖实至名归，那么戛纳过去十余年亏欠了潘佩罗小组太多金棕榈。导演对于影片整体结构的失控、演员毫无记忆点的演绎，我无法接受。

I didn’t expect this to be a body horror film...

本以为要带着最好看的是LV的广告这个想法离开平遥时，我看了《密探》。

做我的男孩，像阳光无可取代。我的一切因你而存在，每一刻心跳离不开，You're mine。

属于那种很精彩但我并没有那么喜欢的电影。犯罪片的一种更具张力与艺术性的形态，导演显然不满足于只拍一部好看的电影，而是在好看的基础上不断地做加法，让影片变得更为丰富，音乐的使用，多视角的呈现，多时空的交错，始终笼罩着的政治黑暗的氛围，以及迷影的部分，共同构成了影片庞杂且厚重的气质。

PYIFF 07.听取夸声一片，也许是我对巴西政治历史很陌生的缘故，并没有多get到，只觉得太漫长。过去的过去、过去和现在多线并行，偶尔冒出的魔幻和结尾狂欢节式的场面调度很有作者性，但呈现效果不太符合本人的审美口味。